Résumé : Au faîte de sa gloire, loin des caméras, Romy a choisi la féministe allemande Alice Schwarzer pour être sa voix sur ce qu'elle n'a jamais dit : sa déchirure entre l'icône et la femme, son métier d'actrice ou encore son rapport avec l'Allemagne. Quarante ans après, Alice confie à Patrick Jeudy les enregistrements sonores de cette conversation et revient devant sa caméra sur cette nuit unique lors de laquelle Romy Schneider a levé le voile sur sa vie.